Як очевидний продукт ностальгії за 90-ми і визначний засіб від неї, «Школа водіїв» Боббі Фарреллі може бути описана як комедія для молоді, але для кого саме? Хоча технічно дія відбувається в наші дні, оскільки існують смартфони і хтось згадує Ріталін, чутливість як режисера, так і сценариста (Томас Мофетт) настільки застрягла в минулому, що весь фільм відчувається як розморожений неандерталець з навушниками — що, по суті, є сюжетом «Людини з Енсіно» 1992 року, до якого не так вже й багато можна додати, окрім того, що після «Школи водіїв» всі ваші порівняння на деякий час будуть вказувати на поп-культурні артефакти до мілленіуму.
Проте важко згадати, щоб та епоха була настільки безглузда, або настільки млява, що особливо розчаровує, враховуючи, що Фарреллі, працюючи зі своїм братом Пітером над фільмами, такими як «Щось є в Мері» і «Дурень і дурень», був відповідальний за деякі з найкращих і найзнаковіших ризикованих жартів. Нічого в «Школі водіїв» навіть не прагне до моменту з «сім’яним гелем для волосся» Мері, а найближче, що ми отримуємо до сцени «франк або боби», це якийсь хлопець на вечірці, який випадково б’є інших хлопців в пах, змушуючи їх безглуздо згинатися від болю. Решта «Школи водіїв» — окрім деяких зусиль з матюками і випадкових згадок про ерекції — така ж безневинна, як яблучний пиріг, яким він був до того, як «Американський пиріг» (1999) назавжди зіпсував цю метафору.
Говорячи про безневинність, ось Джеремі (Сем Нівола), чистий, зірковий, кучерявий головний герой, 18-річний старшокласник, який прагне досягти успіху у відносинах на відстані зі своєю нещодавно випускницею Самантою. Джеремі, який захоплюється кіно (його розмова наповнена згадками про лише найвідоміші голлівудські фільми), настільки впевнений, що він і Саманта залишаться разом, поки він не закінчить навчання і не приєднається до неї в коледжі, що коли вона п’яна телефонує йому і висловлює деякі сумніви, він впадає в паніку. Наступного дня, під час уроку водіння, залишений на мить в інструкторському автомобілі замісником вчителя, якого грає Кумейл Нанджіяні в двох гіпсах для комічного ефекту, Джеремі вирішує на імпульсі вкрасти автомобіль і проїхати три години, щоб побачити Саманту особисто.
Однак в автомобілі з ним троє однокласників: строга, слухняна відмінниця Апарна (Мохана Кришан); апатичний, наркоторговець-студент Йоші (Айдан Лапрет); і жвава, але цинічна Еві (Софі Телегадіс), чия пір’яна, фліпова, пастельна стрижка нагадує про середину 90-х і не віддає назад. Вам не потрібно бути істориком волосся, щоб знати, що жоден молодий чоловік не носив таке волосся, окрім на вечірках «прийди як твоя мама, коли їй було стільки ж років», вже близько 30 років.
В будь-якому випадку, незважаючи на те, що група не була особливо близькою, і незважаючи на те, що всі троє інших висловлюють своє незадоволення планом Джеремі без жодних сумнівів, вони всі раптом вирішують приєднатися до нього, тому що так ми отримуємо фільм. Як тільки вони вирушають в дорогу, вони стикаються з безліччю дивних, але дивно плоских ситуацій — з триногим котом, грабіжником, поліцейським, охолоджуваним вантажівкою, повною вінтажного хутра, і гарячою лесбійкою з відкритим автомобілем і великим сенбернаром — перш ніж приїхати до коледжу Саманти, дізнавшись деякі неминучі уроки про життя, любов і дружбу. Тим часом зазвичай надійна Моллі Шеннон виконує незрозуміло маніакальну роль розгубленої дорослої людини, яка намагається, з великою метушнею, але з дуже малою терміновістю, відшукати дітей.
Щоб бути абсолютно чесним, «Школа водіїв» не лише згадує комедію про старшокласників 1990-х. Вона також має занадто очевидну пристрасть до 1980-х, і зокрема до «Клубу сніданків», який тут запозичено в короткій сцені перевтілення і надмірно затягнутому фіналі, коли діти всі дивуються, як сильно вони з’єдналися. Але хоча класика Джона Х’юза, яка незабаром отримає схвалення Criterion, має свої нереалістичності, вона ніколи не намагається створити жодну сцену, яка була б настільки абсурдною, як та, що в «Школі водіїв», де троє підлітків 2025 року стоять тупо збоку, поки четвертий намагається «сховати» їхні улюблені айфони на маленькому краю мосту над рікою, з абсолютно передбачуваними наслідками.
Не те щоб це було провиною привабливого молодого складу, який намагається внести енергію і особистість в інертний, насичений поясненнями, бідний на жарти діалог, який не міг би звучати менш схоже на те, як сучасні підлітки розмовляють, якщо б кожне друге слово було «круто». «Всі постійно змінюються», — зневажливо говорить Шеннон, директорка, наполегливому Джеремі в один момент. Шкода, що «Школа водіїв» здається, вважає, що за десятиліття з моменту, коли комедія про старшокласників вперше досягла зрілості, підлітки не змінилися навіть на волосині на голові.