Огляд «We Are The Shaggs»: зворушливий документ Кена Квапіса розповідає дивну правдиву історію, що стоїть за найкращим «найгіршим» альбомом, коли-небудь створеним — SXSW
Гурт The Shaggs — у складі трьох сестер Віггін із передмістя Фремонта, Нью-Гемпшир — завжди був на любителя. Утворений 1965 року, вони випустили один альбом, Philosophy of the World, у 1969 році й розпались у середині 70-х. Майже всі (близько 900) з оригінальних 1000 примірників альбому зникли за загадкових обставин, але ті 100, що вийшли у світ, знайшли своїх слухачів. Френк Заппа був одним із них — він ще в 1973 році під час гостевого виступу в радіошоу Dr. Demento прозвучав кілька треків і назвав їх «Кращі за The Beatles». Лідер Nirvana Курт Кобейн теж був шанувальником і пізніше сказав, що «вони були справжніми».
Однак, як показує вступ до зворушливого документального фільму Кена Квапіса, не всі поділяють таке захоплення. Прослухавши копію Philosophy of the World у навушниках, учасники тестових показів описували почуте як «печерні звуки», «майже як щось, що повторюється у вашому кошмарі», «стресово, наче ти в переповненому аеропорту». Навіть сам Квапіс, який натрапив на альбом у 1980 році, задовго до його переоцінки, описує їхній звук як «найзагадковішу музику, коли-небудь записану на вініл».
На перший погляд Квапіс — режисер фільмів на кшталт Dunston Checks In, The Sisterhood of the Traveling Pants і He’s Just Not That into You — може здатися поза своєю звичною темою, беручися за такий екзотичний матеріал. Але історія The Shaggs, попри її темні сторони, зовсім не така різка, як їхній звук; про можливі художні фільми говорили майже 30 років, а у 2011 році поза Бродвеєм із успіхом йшла театральна вистава.
Квапіс зосереджується на дивному зв’язку між трьома дівчатами, які, за винятком головної співачки, авторки пісень і ведучої гітаристки Dot, насправді не хотіли бути в гурті. Справжнім рушієм The Shaggs був їхній батько Остін, чиєї мати, ясновидиця, передбачила ще в молодості, що він одружиться з білявкою і матиме трьох дочок, які створять гурт. «І тому, звісно, він жив за цим», зауважує сестра Dot, Бетті (вокал, ритм-гітара). «Він зробив усе, щоб це сталося». Пророцтво здійснилося, коли їхня сестра Гелен приєдналася до них на дуже непередбачуваних барабанах.
Цікаво, що Остін мав сім дітей загалом, але лише Dot, Betty і Helen були змушені виступати, і його мономанія порівнюється, що досить тривожно, з діями владних батьків-менеджерів, як-от Мюррей Вілсон (The Beach Boys) чи Джо Джексон (The Jackson 5). Хай і, можливо, не такий жорстокий, як останній, Остін був суворим: змушував їх годинами репетирувати і організовував концерти для місцевих дітей у районному залі, гордо описаному як «єдиний зал з бляшаними стінами в Нью-Гемпширі».
We Are the Shaggs, втім, далекий від жалюгідної біографії чи історії про нещастя; милі характери сестер витягують розповідь уперед — «Вони винайшли власну музичну мову й дотримувалися своїх правил, якими б вони не були». Але питання залишається, і, мабуть, ніколи не буде остаточно вирішене: а що ж усі думали? Як зауважує один коментатор, їх, безперечно, оберігали, але не цілком ізолювали — вони мали класичну музичну підготовку, знали, що таке поп-музика, і Dot особливо була великою шанувальницею Пітера Нуна й Herman’s Hermits. Проте The Shaggs не звучали нічого подібного, що стає очевидним після короткого прослуховування їхнього найвідомішого треку «My Pal Foot Foot» («Скільки метричних розмірів вони проходять, перш ніж доходять до вокалу?» дивується один коментатор).
Найбільш повчальна частина фільму розповідає про запис Philosophy of the World, і Квапіс знаходить несподівано багато очевидців, з огляду на час, що минув. Інженер пригадує, що запис робили наживо, навіть у чотиридорожковій студії, бо дівчата не могли грати й співати окремо; також він згадує, що Остін наполягав, ніби їхні гітари (з магазину Sears) ніколи не треба налаштовувати. Коли хтось почав налаштовувати їх правильно, сестри відразу відстроїли інструменти, кажучи: «Це не звучить як ми». Є відчуття, що записана музика точно відображає емоційний інь-ян двох провідних сестер — Dot, яка писала пісні на кшталт «I’m So Happy When You’re Near», і Betty, яка написала її темне віддзеркалення «Painful Memories».
Остін помер у 1975 році, не доживши до їхнього визнання («Він був би шалено збуджений», каже Бетті. «Він би дуже зрадів цьому»). На щастя, він також не бачив перевидання Philosophy of the World у 1980 році, яке принесло з собою одні з найжорсткіших рецензій в історії музичної критики — фраза «найгірший альбом, який будь-коли створювали» була одним із більш м’яких висловів того часу. Але сестри Віггін витримали і в 90-х знайшли значно привітніший світ, де аудиторія була більш сприйнятливою до їхньої невинності. Цей чарівний документальний фільм показує їх такими, якими вони насправді були, переступаючи ярлик «аутсайдер-арт» і приходячи до чогось гідного, особистого й, зрештою, зворушливого.
Назва: «We Are The Shaggs»
Фестиваль: SXSW (24 Beats Per Second)
Режисер/Сценарист: Кен Квапіс
Прокат/продажі: United Talent Agency
Тривалість: 1 год 38 хв