Цього Дня святого Валентина самотні серця мають можливість шукати кохання в романтичних симуляторах. Скажіть обраному чат-боту, що вам подобається, і він досягне результату, створивши такий емоційний обмін, що деякі користувачі повідомили , що закохувалися у своїх віртуальних супутників. Завдяки суперечливій індустрії штучного інтелекту (AI), чат-боти-компаньйони, здається, імітують флірт, прихильність і еротику, характерні для романтичної близькості. Критики симуляції подруги та хлопця підкреслюють межі віртуального товариства та ризики , включаючи демографічний спад, якщо чат-боти замінять партнерів із плоті та крові, а також сексуальні домагання з боку агресивних віртуальних супутників.
Але деякі прихильники рекламують потенціал ботів у вирішенні проблеми, яку нещодавно назвав епідемією самотності головний хірург США доктор Вівек Мерті. Раніше цього місяця Сан-Матео, штат Каліфорнія, став першим округом у країні, який оголосив «самотність кризою громадського здоров’я». Багато державних службовців і культурологів попереджають, що самотність, особливо яскраво виражена серед чоловіків, завдасть серйозної шкоди фізичному та соціальному здоров’ю нації, якщо її не контролювати. Введіть рішення 21 століття: генеративний ШІ.
Докладніше: Романи між штучним інтелектом і людьми процвітають — і це лише початок
Хоча технологія може бути відносно новою, ідея виготовлення подружок для вирішення національних проблем не є такою. Майже 200 років тому білі американці створили та ідеалізували мертвих «дів», щоб допомогти Сполученим Штатам претендувати на Захід. У 19 столітті позначки того, що називали «Дівочими могилами» вздовж Оверлендської стежки — терміна, який описує численні маршрути міграції сухопутних вагонів до тихоокеанського узбережжя — стали емблемами жертовності для білих американців і уявними потенційними романтичними партнерами для чоловіків-залізничників. , поселенці та туристи, що прямують на захід.
Уявляти мертвих молодих жінок коханками не так дивно, як здається. На початку 19 століття в Америці білі протестанти вважали трупи предметом краси і бажання. У 1820-х роках поширене занепокоєння тим, що мертві жінки, поховані на переповнених міських кладовищах, можуть бути піддані «вульгарним поглядам» дивних чоловіків, допомогло стимулювати реформи кладовищ. Розповіді про некрофілію також увійшли в американський літературний канон. У «Аннабель Лі» Едгара Аллена По самотній вдівець титулованої молодої нареченої проводить ночі, лежачи «біля» її «гробниці… біля моря».
Фольклорні міфи також розповідали про чоловіків, які залишалися назавжди відданими і безшлюбними після смерті своїх прекрасних молодих коханок. Згідно з однією популярною націоналістичною легендою, наречена колоніста з Нью-Джерсі Джейн МакКрі, як кажуть, провела решту своїх років на самоті, маючи лише шкіру голови його померлої коханої та її «довгі шовкові коси» для товариства.
Красива «служниця МакКрі», яка нібито була вбита та скальпована британськими союзниками-індіанцями під час Революції, також стала фігурою національної привабливості. У 1804 році Джон Вандерлін намалював перелякану та майже викриту МакКрі за кілька секунд до того, як ця красуня з порцеляновою шкірою нібито була вбита. У 1850-х роках літературний світило Вашингтон Ірвінг розпалив націоналістичний запал, згадавши про насильницьку смерть колоніальної дівчини, заявивши, що революційні «армії виникли» з «крові цієї нещасної дівчини». Завдяки цим зв’язкам між смертю незайманої дівчини та народженням республіки громадяни США почали здійснювати паломництво до могили МакКрі у східному Нью-Йорку, щоб вшанувати її найвищу жертву заради нації.
Докладніше: Забута історія корінних американців, які допомагали підземній залізниці
Приблизно в той самий час серія епідемій холери перетворила 2000-мильну Стежку на суші могил. Тоді як усі могили емігрантів стали сигналами національних страждань і жертв, могили красивих жінок, як кажуть, викликали особливу пошану. З’явилися історії про наречених і чоловіків, які возили мармурові надгробки до віддалених могил на тачці та здійснювали багаторазові паломництва до могил своїх коханих. Важливо, що ці чоловіки-емігранти, як і наречений нещасливого МакКріа, залишалися неодруженими та, ймовірно, фізично безшлюбними : назавжди прив’язаними до красивих молодих жінок, навіть коли ті змужніли та постаріли.
Однак чоловікам не обов’язково знати цих мертвих жінок, щоб побачити в них уявних романтичних партнерів. Однією з цих молодих мертвих дівчат, яка привернула увагу незнайомців, була Люсінда Дункан. Дункан помер у 1863 році і був похований у східній Неваді неподалік від міста Беоваве. Кілька років потому, після завершення будівництва трансконтинентальної залізниці в 1869 році та зростання залізничного туризму, путівники детально описували історію Люсінди, пояснюючи, що дівчині було лише 18 років, коли вона захворіла на дорозі та померла. Коли залізничні вагони мчали через пустелю Невада, туристам було скеровано шукати високий хрест над її могилою, встановлений там інженерами-залізницями, чиї симпатії були «пробуджені» гнилою могилою дівчини. Збурені таким чином, інженери замінили зіпсований знак великим дерев’яним хрестом і оточили його дерев’яною огорожею — ремонт, який вони б не зробили для «представниці суворої статі», як заявив один автор путівника.
Поселенці, які переїхали в цю територію, також увічнили пам'ять дівчини, використовуючи могилу Дункан як насіння кладовища для своєї громади, і щовесни перефарбовували хрест. Доглядаючи за цією дівочою ознакою, поселенці пов’язували свою історію з крихкістю та стражданням, а не з силою та агресією. Залізничники також продовжували охороняти дівочу могилу. На обкладинці травневого бюлетеня Southern Pacific за 1958 рік зображено п'ятьох чоловіків-робітників з лопатами в руках, які схиляють голови на знак благоговіння перед могилою дівчини.
Докладніше: чому ми помилялися «Останньою битвою Кастера» майже 150 років
Але ця шанована діва була не більш реальною, ніж чат-боти, які солодко балакають користувачів сьогодні. Дункан також був фантазією для багатьох. На момент її смерті в 1863 році Дункан була зовсім не підлітком, а жінкою середнього віку, матір’ю та бабусею, яку її попутники поховали в могилі, засипаній валунами, щоб не було вовків.
Вовки, можливо, ніколи не приходили, але промоутери залізниці та поселенці це зробили, виявивши її останки, а потім створивши власні історії про мертву дівчинку-підлітка. Творці історії залізниці перетворили Дункан — жінку з довгим, багатовимірним життям — на молоду дівчину, яка у своїй уявній молодості та чистоті могла краще втілювати фантазії доброчесної дівчини.
Це повідомлення стояло на її могилі до 1997 року, коли Орегонсько-Каліфорнійська асоціація маршрутів (OCTA) розмістила на місці маркер, що пояснює справжню особу Дункан. Незважаючи на це, білий хрест, що височіє над головою, продовжує містити слова «Дівоча могила», а місце залишається аватаром невинних жертв в ім’я міграції на захід.
Сьогодні прихильники та критики романтичних симуляцій штучного інтелекту зосередилися на питаннях інтимності, самотності та комунікабельності. Але чат-боти-супутники вже можуть служити іншим соціальним і політичним цілям. Дівочі могили приваблювали американців 19-го століття, які бачили незайманих молодих жінок, навіть мертвих, ідеальними романтичними супутниками. Але дівочі могили зробили більше, ніж це. Вони стали шифрами для спроб білих американців приховати насильство експансії під виглядом мирних страждань, а не агресивного позбавлення власності. Сьогодні надії на те, що штучний інтелект зможе вирішити проблему самотності, також здаються помилковими. Подібно до того, як романтизовані дівочі могили відволікали нас від насильства та руйнування колоніалізму, так само надія на товаришування ШІ відволікає нас від руйнування технологіями спільноти та людських зв’язків.
Сара Кіз є професором історії та автором книги American Burial Ground: A New History of the Overland Trail (University of Pennsylvania Press, 2023).
Зроблено історією виводить читачів за межі заголовків зі статтями, написаними та відредагованими професійними істориками. Дізнайтеся більше про Made by History у TIME тут . Висловлені думки не обов’язково відображають погляди редакторів TIME.
