Бредлі Купер не може перемогти.
Це означає буквально; Здається, судячи з того, як потрясли попередні нагороди, фактично немає жодного шансу, що він отримає вигоду від своїх трьох номінацій на «Оскар» цього року за роль, написання та продюсування біографічного фільму Леонарда Бернштейна «Маестро». (Його не номінували на режисуру фільму, як і на фільм «Зірка народилася» 2018 року.) Його кар’єра, ймовірно, зросте до однобокого 0-12 номінацій, що зробить його у 49 років найбільш запізніла людина в галузі.
Але він також, здається, не може показати себе найкращим чином – принаймні, що стосується коментарів, які дивляться Оскар. Цього року його завзята та повна ентузіазму кампанія від імені «Маестро» включала різноманітні жести, які сприймалися як пошкрябання голови. В одному телеінтерв’ю Купер плакав перед дорослими дітьми покійного Бернштейна, описуючи свій духовний зв’язок із людиною, яку він грав; той факт, що Купер вивчав диригування протягом шести років, щоб виконати одну шестихвилинну сцену в дії перед оркестром, був застарілим. А нещодавнє інтерв’ю в подкасті показало, що Купер знайшов час, щоб зрозуміти, що він любить свою доньку, якій зараз шість років, через кілька місяців після її народження.
Усе це створює, мабуть, невтішну картину: зірка, яка не народилася, а створилася власноруч, просувається на передову лінію. Купер був першим номінантом, процитованим у нещодавній статті New Yorker про «Подивіться на мене! Подивись на мене!' година» періоду голосування за премію «Оскар»; Заголовок історії Vox звучав так: «Ніхто не хоче Оскара так сильно, як Бредлі Купер».
Це твердження, однак, не зовсім витримує перевірку. Кампанії Оскар проводяться щороку для більшої кількості зірок, ніж є місць у виборчому бюлетені, і багато хто, якщо не більшість, береться за це із задоволенням, що ж, із задоволенням. (Чому, наприклад, геніальний і приземлений Пол Джаматті опинився в полі зору камери під час вечері в In-N-Out у ніч на "Золотий глобус" зі своїм новим трофеєм? Ну, він, ймовірно, був голодний. Але це також чудово поєднувалося з персоною його звичайного хлопця з Брукліна.) Першим правилом кампанії вручення премії «Оскар» може бути те, що всі в кімнаті хочуть цього; місяці, проведені на стежці, мають тенденцію відвіювати амбівалентність.
І хоча думки про «Маестро» можуть бути різними (цей глядач визнав його переконливим, гуманним і глибоко помилковим), навряд чи це той фільм, який знімають, якщо передусім мета — отримати «Оскар». Він бере передумову нагороди (життя великого американського художника) і заломлює її, дивлячись у часто невигідні сліпі завулки — питання сексуальності Бернстайна, компромісів і обманів, що лежать в основі його шлюбу. Версія «Маестро», яка зосередила б талант і вплив Бернштейна, а не складніші та болючі запитання, була б менш дивною та актуальною. Можливо, ймовірніше було б отримати й Оскар. Подібним чином, говорити відверто про ймовірний майже універсальний досвід розбирання власних почуттів на ранньому етапі батьківства є багатьма речами — чесними, вартими уваги, незвичайними — але це не класична агітація за Оскара. У своїй роботі та в тому, що він дозволяє нам побачити у своєму житті, Купер тягнеться до себе, прагнучи глибше пізнати його.
У цьому світлі Купер, здається, найбільше хоче не трофей, а статус одного з великих; читання про нього як спраглого до Оскара має тенденцію повністю приховувати те, що він не був присутній під час циклу нагородження 2018 року, коли найкращий актор, здавалося, був у його руках. (Схоже, він не бажав розповідати про своє особисте життя в профілі New York Times , автор якого, Теффі Бродессер-Екнер, відповіла йому за послугу, зобразивши його замкнутим і небагатослівним.) Тепер він відданий кампанії з інтенсивністю методу. , але роблячи це не з типовими смайликами нагородження, а з нагодами для преси, які одразу виявляють бажання подобатися та готовність представити більш складні сторони себе.
Очевидні амбіції, які витають навколо Купера, добре зникають, коли людина досягає вершини — можливо, колись бажання Купера говорити про роки, які він інвестував у свій проект, виглядатиме для всього світу більше схожим на Стівена Спілберга чи Мартіна Скорсезе ( обидва заслуговують продюсерів «Маестро»), ніж як хлопець із «Похмілля», який випереджає себе. Але світові важко ставитися до зірок, які не ставляться до себе. Енн Хетеуей привнесла інтенсивність у свій конкурс на премію «Оскар» за фільм «Знедолені» 2012 року, який для тих, хто не хоче бути щедрим до жінки в нервовому становищі, читався як «енергія театрального малюка»; її шлях від того, щоб стати першою мішенню організованої та спрямованої кампанії образ, що проводилася в соціальних мережах, тривав роки.
І ми від цього кращі! Енн Хетеуей неймовірна, і розквіт екстра-необхідності, який супроводжує її, куди б вона не пішла — співає пісню Келлі Кларксон у «Шоу Келлі Кларксон», відверто плаче на вшануванні нагороди SAG на честь Барбри Стрейзанд — робить екосистему розваг веселішою. Я міг би найкращим чином захищати кіновиробництво Купера, те, як він його описує та відстоює, як людину. Він уразливий у такий спосіб, яким намагаються бути всі люди, а не лише художники; що він часом ненавмисно виявляє марнославство чи его, або, так, бажання визнання, у будь-якій формі це освіжаюче не посередництво багатьох галузевих сил, які змушують акторів говорити про безпечні теми безпечним способом. Але найпростіший спосіб заступитися за Купера такий: якщо вам не подобається видовище цікавих людей, які витягуються (і іноді скривляються), щоб привернути увагу публіки, навіщо ви взагалі дивитесь Оскарів? Театр «Долбі» був би не просто нудним, якби він виключав усіх тих, чиє бажання побачити винагороду за важку працю означає, що вони витрачають місяці на розігрування; було б порожньо.