Дикий Захід виглядає спокійно поряд з беззаконними, безглуздими континентальними рівнинами та сієрами «Орел чи решка?», приємно незвичайним євро-вестерном, який шанує стилістичні та структурні традиції жанру, займаючи при цьому свою власну реальність. Другий фільм італійського режисерського дуету Алессіо Ріго де Рігі та Маттео Зоппі представляє бунтівного ковбоя, відважну вдову з пістолетом та самого Баффало Білла Коді — усі вони вільно блукають по сухих просторах північної Італії. Але якщо це звучить як стандартні інгредієнти для старомодного вестерну, або навіть спагетті-вестерну епохи Леоне, цей sui generis твір робить поворот до ексцентричності ще до того, як переходить до відвертого сюрреалізму.
Один з більш іронічних фільмів цьогорічного фестивалю в Каннах — де він прем’єрував у секції Un Certain Regard — «Орел чи решка?» є більш вільним і божевільним, ніж культовий фестивальний хіт 2021 року «Сказання про короля краба», який вже був досить ігровим. Елегантна рустикальна байка, той фільм спирався на документальний досвід пари, збираючи регіональні легенди та перетворюючи їх на фантастичну кінематографічну вигадку. Їхній наступник зберігає цей інтерес до неохайної, змінної природи фольклорного оповідання, до самого пристрою, який представляє події на екрані, як диктує Коді своєму наполегливому особистому секретарю. А в виконанні нахабного, бурхливого Джона С. Рейлі — натхнене кастингом, яке підвищить інтерес дистриб’юторів до цього двомовного італо-американського виробництва — історичний шоумен тут постає як найменш надійний з оповідачів.
Американський іконічний персонаж представлений далеко від свого рідного фронтиру, гастролюючи зі своїм знаменитим мандрівним родео-цирком по Європі (граючи самого себе, у відриві від традиції спагетті-вестернів, а не намагаючись наблизитися до американської пустелі) на початку 20-го століття. Історія спровокована реальним інцидентом, коли люди Коді були викликані групою італійських butteri на своєрідний ковбойський дуель — легко виграний останніми, з яких альфа buttero Аугусто Імперіолі став місцевим народним героєм.
У версії подій фільму Імперіолі стає Сантіном («Вісім гір» зірка Алессандро Боргі), вражаюче привабливим і тупим як камінь скотарем, який виграє конкурс — і, в свою чергу, здорову суму для азартного італійського аристократа Рупè (Мірко Артусо), який поставив на Коді, що домашня команда переможе. Водночас Сантін привертає блукаюче око молодої дружини Рупè Рози (зростаюча французька зірка Надія Терешкевич), яка відчайдушно хоче втекти з її аб’юзивного трофейного шлюбу. Один постріл на близькій відстані пізніше, Рупè мертвий, а Роза і Сантін втікають у дику природу, з великою ціною на голову тріумфального вершника — а Коді, який став мисливцем за головами, у не надто гарячому переслідуванні.
Саме тут інтерес фільму до створення легенд стає наративно актуальним, оскільки Сантін приймає свій раптовий новий статус як бунтівник і класовий воїн, все за злочин, який він не може чесно стверджувати, що скоїв. Розважальна музична сцена, в якій він хвалиться своєю погано заробленою репутацією, є кульмінацією фільму, який неодноразово вплітає пісню у свою тканину оповіді — підкреслену різким, наївним перебором та щипками музики Вітторіо Джампієтро — з Коді, який часто коментує події своїм власним щирим співом. (Рейлі, ніколи не вагаючись продемонструвати свої музичні здібності, також вносить оригінальні композиції.) Серед цього зіткнення роздутих, самостверджуючих чоловічих его, саме Роза діє найсміливіше, без великого визнання. Так було завжди.
Хоча Рейлі, кумедно граючи Коді як поетичного бовдура, отримує можливість робити найбільш яскраві сцени, саме Терешкевич і Боргі несуть основну частину фільму як втікачі-коханці, пов’язані лише випадковим, фатальним капризом. Обидва повністю відповідають своїм відповідним архетипам жанру — особливо Боргі, з його блакитним поглядом і піщаною щетиною, був народжений для того, щоб зіграти хоча б один італійський кінний вестерн у своїй кар’єрі — в той час як їхні виступи підривають ці очікування зсередини. Ковбой Боргі — це все порожнє пихатість і в’яле рішучість, тоді як Терешкевич грає Розу не як запальну даму, ані як дамочку в біді: натомість вона стримана і обережна, навіть коли стріляє чоловікові в яєчка з жахливою точністю.
Тиха сміливість Рози краще підходить їй, ніж іншим персонажам, для абсолютно нестриманого фінального акту, який змінює реєстр з народної казки на дорослу казку, в якій звичайні правила життя, смерті та розуму більше не діють. Цей перехід у більш фантастичну територію залишає традиційно струнку людську динаміку вестерну далеко позаду і може розділити аудиторію.
Проте «Орел чи решка?» вдається це зробити, в значній мірі завдяки тому, що зарослі, сонячні текстури його світу історії залишаються настільки яскраво послідовними. Знімаючи переважно на плівку різного формату, оператор Симоне Д’Арканжело автентично вшановує як рудувату красу реального ландшафту фільму, так і земну суворість континенту, що змішує Леоне, який надихнув де Рігі та Зоппі — і навіть подає деякі з рум’яних, насичених заходів сонця Кампарі більш романтизованих голлівудських вестернів, без жодних справжніх героїв, щоб виїхати в них.