Розвиваючи перспективи свого короткометражного фільму «Моя подорож до Іспанії», який показав «Санденс» у 2022 році, режисерка Теда Хаммел повертається на фестиваль зі своїм дебютним повнометражним фільмом «Напружені позиції». Разом із улюбленим співавтором і виконавцем головної ролі Джоном Ерлі, вона приносить із собою той самий різкий гумор і ту саму проникливу пародію на своє покоління, тільки цього разу Гаммел грає на більшому полотні, режисерує більшим акторським складом і розглядає більше тем і тем. Крім усього іншого, фільм може стати першим по-справжньому цікавим фільмом про пандемію.
Дія фільму розгортається протягом кількох днів влітку 2020 року. У фільмі «Напружені позиції» розповідається про Террі Гуна (Ерлі), який переживає кілька напружених тижнів. Нещодавно розлучений і безробітний, він живе в будинку свого колишнього чоловіка в Брукліні, без розуму боїться заразитися COVID. Водночас він піклується про 19-річного племінника Бахлула (Кахер Хархаш), напівмарокканську модель із власною екзистенціальною кризою.
Поруч його друг Карла (Хаммел) і її дівчина Ванесса (Емі Зіммер) ускладнюють йому життя своїм втручанням. Його ексцентрична квартирантка Коко (Ребекка Ф. Райт) заперечує COVID-19 і погано впливає на Бахлула, що ще більше дратує Террі. Збоку привабливий кур’єр (Фахім Алі) ускладнює і без того зруйновану дружбу Террі та Карли. Нетрадиційним пістолетом Чекова є масажер для шиї, який переходить від одного персонажа до іншого, що призводить до шокуючих кінцевих результатів, які кидають більшість персонажів у хаотичне божевілля.
Щоб додати історичний контекст до цих напружених взаємозв’язків, Гаммел унікально використовує голос за кадром: замість одного оповідача є кілька, і вони розповідають не лише своє бачення історії, а й емоційні зв’язки, які ними керують і формують те, як вони поводяться в сьогоденні. Це тримає аудиторію так само дезорієнтованою, як і герої, додаючи галюциногенного характеру розповіді.
Використовуючи розмиті та уповільнені знімки, коли камера зміщена від центру, Гаммелу вдається візуально відобразити спогади таким же захоплюючим способом. Багато сцен розмови здебільшого знято в щільному плані, а не в середині кадру, що підсилює напружений діалог акторів і натякає на складні почуття героїв один до одного. В інших місцях відбувається шалений ритм процесу, що демонструє тривогу та страх, характерні для того пандемічного літа.
Усюди Хаммел виявляє себе гострим гумористом, який зациклений на демонстрації та сатирі надокучливих, невігласів. Ці герої ненавидять усіх, починаючи з себе. Вони абсолютно нерозумні, думаючи, що вони найрозумніші; всі, хто не є ними, жахливі та предмет жартів. Знову і знову вони показують, наскільки вони соціально, політично та географічно неписьменні. У реальному житті будь-хто не хоче провести навіть кілька хвилин у їхній компанії. Але в руках Хаммела ними стає легко насолоджуватися та сміятися, повністю розуміючи їхні жахливі особистості.
Хаммел і його постійний співавтор Ерлі рішуче посадили своє чудернацьке покоління в гаряче крісло. Вони починають із себе, а потім висміюють усіх. Жодна тема не є вище висміювання: смерть, 9/11, транспарентність, безглуздість геїв. Як автор дотеп і жартів, Гаммел не має собі рівних, постійно вражаючи в яблучко такою кількістю пам’ятних рядків, наприклад, називаючи гей-мекку Острів Огню «береговим місцем для дітей Содому».
Рано дає експертне виконання фізичної комедії. Кожне посмикування обличчя та жестикуляція руками передає повне роздратування Террі всім і всіма в його світі. Він знаходить сміх навіть у найпростіших репліках діалогу: «Я послизнувся на курці». Коли Террі говорить про свою ненависть і презирство до когось — те, що він часто робить, — Ерлі телеграфує свою зневагу з такою комічною інтенсивністю, що немає іншого виходу, як полюбити гру, дивлячись на персонажа з повною огидою.
Гумор і вистава припаде до смаку не кожному. У всьому цьому є огидний центр, але він також хитро розумний. Глядачів просять посміятися над цими нестерпними людьми, тоді як написання, зйомки та вистави виявляють їхню порожнечу.
