Filmax придбав міжнародні права на продаж фільму «Karmele», режисером якого є баск Асьєр Альтуна, а продюсеркою — Маріан Фернандес Паскаль із компаній Txintxua Films та Esnatzeko Ordua Films зі Сан‑Себастьяна.
Натхненна документальною книгою Кірмена Урібe «La hora de despertarnos juntos», ця баскська драма відтворює життя реальної постаті — Кармеле Урресті, медсестри, змушеної емігрувати під час Іспанської громадянської війни. Її грає Йоне Ласпіур; у Франції вона закохується в трубача Тшоміна Летаменді (Енеко Сагардой). Разом вони будують сім’ю в Парижі, Каракасі та Більбао, долаючи розрив між коханням, вірністю та політичними переконаннями.
Альтуна вразила щільність подій у біографії пари: вигнання, підпільна боротьба проти диктатури, співпраця з американською розвідкою, два вигнання за два десятиліття. «Спокуса була охопити весь розмах історії», — зізнається він, проте фільм навмисно звужує фокус. «Я мусив стримувати себе. Найважливішим було їхнє внутрішнє життя — їхня гідність, а також сумніви, страхи й суперечності».
Взаємини в центрі фільму відображають ту напругу між особистим і політичним. Тшомін поринає в активізм і віддається колективній справі, а Кармеле орієнтується на сім’ю, на піклування й майбутнє дітей. Жоден із них не відступає, і розбіжність їхніх шляхів стає ключовим конфліктом картини. Альтуна наголошує, що саме це робить героїв близькими глядачеві: сила поруч із вразливістю, кохання ускладнене переконаннями.
Мова сама по собі стає полем спротиву. Мати Кармеле, Кармен, була вчителькою й втратила право викладати на 15 років за те, що вчила баскською. «Її дискваліфікували й відсторонили від професії на 15 років лише за те, що вона викладала баскською дітям, які часто не знали іншої мови», — розповів Альтуна виданню Variety.
Цей досвід формує світогляд Кармеле навіть в еміграції. Вона присвячує себе тому, щоб діти знову мали свободу говорити забороненою мовою. «Це не лише історія про активізм чи вигнання; це історія про передачу. Ідентичність зберігається через мову. У повсякденному житті, в дрібницях, також ведеться боротьба за гідність».
Візуальна та звукова фактура фільму відтворює цю гру між радістю й втратами. Ранні сцени сповнені музики — баскських народних мотивів, джазу, сальси — що передає захоплення відкриттям нового світу для вигнанців. Виконання хору Eresoinka пісні «Gernika» втілює спротив переміщеної спільноти, а імпровізований вірш бертсоларі відсилає до первісних коренів. Проте коли родина повертається до Більбао, музика зникає. «Раптом настає тиша. Це було свідоме рішення. Лише тоді відчувається вага гніту», — пояснив Альтуна.
Разом із композитором Айтором Ечеберріа вони уникали драматичного оркестрового супроводу, віддаючи перевагу дієгетичній музиці й відсутності звуку. «Ми не хотіли нав’язувати емоцію», — каже режисер. «Саме тиша стає гнітючою. Глядачеві лишається місце для власного прочитання».
Візуально фільм обирає елиптичність і деталь замість відтворення сутичок: Альтуна затримується на жестах — фермер, що міняє молоко на кальмари; батько, що ховає цінності в скриню; жінка з складеними руками. «У природи своя драма. Мені подобається зупинятися на нюансах, на тому, що пов’язує нас із пам’яттю», — каже він. «Ці образи походять із розповідей, які я чув у дитинстві, із фрагментів війни, що доходили до нас у мирний час. Вони частина моєї правди».
Актори Йоне Ласпіур («Ane Is Missing») та Енеко Сагардой («Irati») ретельно працювали над образом за свідченнями дітей Кармеле, які описували її мову, жести та ставлення до життя. Тижні підготовки перед короткими зйомками дозволили перевтіленню відбутися природно. «Актори точно знали, де вони перебувають у кожній сцені», — пригадує Альтуна. «Репетиції, костюми, декорації — усе допомагало ступити в іншу епоху. Результат відчувається збалансованим: гра, постановка і нарація підтримують одна одну».
Хоч фільм і закорінений у баскському досвіді, «Karmele» звернена до ширшої аудиторії. Він ставить питання, що відбувається, коли світ руйнується й люди змушені обирати між капітуляцією та гідністю. «Це не просто ще один фільм про Громадянську війну. Якби схожі події відбувалися сьогодні — там, де порушують права й нав’язують страх — історія була б така сама. Вона про те, як зберегти людяність у вирі хаосу».
Режисера особливо приваблює те, що його герої обирають мистецтво як форму спротиву. Баскські вигнанці створили хор Eresoinka, який гастролював Європою, попереджаючи про наступ фашизму через музику й танець. «Проти насильства й авторитаризму вони протиставили культуру. Вони вірили, що мистецтво може попередити демократії про варварство», — каже він.
Альтуна бачить паралелі з сучасністю. «Та межа між свободою й гнітом може зникнути дуже швидко. У часи, коли тоталітарні тенденції знову з’являються в різних куточках світу, кіно також може бути формою спротиву — і способом не переставати вірити в можливість справедливішого світу».
