Органна трансплантація може бути дивом сучасної медицини, хоча в Японії це залишається суперечливою практикою, що конфліктує з певними культурними та релігійними поглядами на межі смертності та тіла. Для Коррі (Вікі Кріепс), французького експерта з дитячих серцевих трансплантацій, яка працює в сучасній лікарні в Кобе, така опозиція важко зрозуміла — і це ще до того, як окрема особиста криза ще більше ставить її перед дебатами про те, коли слід завершити людське життя. Мелодраматичні вигадки призводять до нюансованих філософських роздумів у «Ілюзії Якусіми», першій художній стрічці за п’ять років від японської письменниці та режисерки Наомі Кавасе, яка є типовою для її творчості в поєднанні розкішної сентиментальності з більш крихкими внутрішніми неоднозначностями.
Прем’єра в конкурсі на Локарно, «Ілюзія Якусіми» бачить, як Кавасе продовжує дослідження східних і західних чутливостей, яке вона вперше розпочала у фільмі 2018 року «Візія» з Жюлієт Бінош у головній ролі, знову з франкомовною зіркою на чолі. Як виявляється, Кріепс і Кавасе є добре узгодженими співпрацівниками — зірка з Люксембургу має м’яку, стриману присутність, яка доповнює і заземлює повітряну містичність режисера — тоді як сам фільм має більш чітку наративну структуру та багатший емоційний струм, ніж грайливо езотеричний «Візія». Результат може бути найширше відомою роботою Кавасе з 2015 року «Солодка квасоля», якщо не враховувати її офіційний фільм для затриманих Олімпійських ігор у Токіо 2020 року.
Відкриваюча монтажна сцена фільму відразу ж несе відбиток режисера з її каскадом захоплюючих природних і чуттєвих образів: сонце, що сходить над туманними лісистими пагорбами; широкі, давні стовбури дерев, що підносяться до мерехтливого весняного листя; людські тіла, переплетені та обійняті в молочному ранковому світлі. Короткий, візуально вражаючий погляд на відкриту серцеву хірургію порушує блаженний потік, передбачаючи змінні стани розуму нашої героїні. Одночасно прагматик і романтик, Коррі іноді бореться з тим, щоб її науковий розум не втручався в моменти чуттєвого відпущення та незахищених почуттів.
Хронологія, що ковзає, представляє її в сучасному світі, швидко проходячи лікарняні обходи та демонструючи доброзичливу, заспокійливу манеру спілкування з її молодими пацієнтами та їх стурбованими родинами. Це в різкому контрасті з тихою стійкістю, яку вона демонструє на зустрічах з колегами-медиками, де вона часто відстоює трансплантацію органів перед обличчям або закоріненого скептицизму, або втомленої resignaції. Для одного пацієнта їй повідомляють, що нове серце доставляється з лікарні в Кагосімі — і тут з’являється спогад про похідну відпустку, яку Коррі провела три роки тому на сусідньому острові Якусіма, джерелі чудових диких пейзажів з вступу фільму.
На одному з лісових маршрутів вона зустрічає привабливого, мовчазного фотографа Дзіна (Канічіро), і між ними відразу виникає взаємна симпатія. Хоча їхні стосунки, здавалося б, засновані на спільній меланхолії та спокої духу, з часом виникають важливі відмінності, оскільки її кар’єрно орієнтований міський ритм стикається з його спонтанністю та прагненням до пригод. Одного дня він раптово зникає, приєднуючись до рядів того, що японці називають «Йохацу», що буквально перекладається як «випаровані»: люди, які добровільно виходять зі своїх усталених життів, сімей і соціальних кіл, іноді за допомогою спеціалізованих агентств, щоб полегшити зникнення.
Для Коррі це вибір, який так само незрозумілий, як опозиція до рятівної хірургії, з якою вона регулярно стикається у своїй професії, і відкриває безліч тривожних запитань: Коли зникнення стає смертю? Як дізнатися, чи хтось загублений, чи просто не хоче бути знайденим? Додатково, розрізнені спогади виявляють тривогу Коррі щодо покинутості, що походить від смерті її матері під час пологів; особистий резонанс її місії на роботі зцілити молоді сім’ї, які стикаються зі смертю та хворобою, стає зворушливо зрозумілим. Поступово, коли блукаюча наративна лінія зосереджується на випадку Хісаші (Оджіро Накамура), веселого молодого хлопчика, який чекає на трансплантацію серця, інтелектуальні та емоційні інтереси фільму досягають задовільного (і агресивно зворушливого) кульмінації.
«Ілюзія Якусіми» може здаватися структурно заплутаною, іноді повертаючись назад у часі, щоб підкреслити сюжетні моменти, які вже є очевидними. Операторська робота Масая Судзукі та Арати Додо є вражаюче прозорою протягом усього фільму, хоча його прозора естетика може в деяких моментах перейти в китч: Кавасе не може встояти перед, наприклад, яскраво освітленим крупним планом обличчя дитини, на якому стікає одна сльоза. Але це дійсно зворушливо, в значній мірі завдяки тому, що виступ Кріепс надає йому таку стійку, стоїчну підгрунтя невисловленого смутку, навіть коли вона вимовляє складні фрази, такі як: «У дереві був інший я; в іншому я — вічність». Життя і смерть постійно відводять Коррі від легковажності до жорстоких реальностей, і те ж саме стосується останньої роботи Кавасе.
