Мішель Гарса Серверa майже повністю переосмислює вихідний матеріал у «The Hand That Rocks The Cradle», нашаровуючи сучасні політичні теми на основу доместичного трилера Кертіса Хенсона 1992 року про зловісну няню, яка вторгається в приватний простір американського дому. Ремейк, що виходить безпосередньо на Hulu, перевертає структуру початкового сценарію Аманди Сілвер, додаючи елемент загадки щодо мотивів антагоністки та надаючи оповіді почуття, які могли б перетворитися на приємно гучний кемп. На жаль, кульмінація фільму згасає, беручи себе надто серйозно, але загалом стрічка варта уваги завдяки центральним акторським роботам.
Сценарій Майка Блумберга відкривається 2025 року моторошним флешбеком: молода блондинка спостерігає, як пожежа знищує родину, після чого картина різко переходить у сучасність до двох дорослих блондинок, фокус пересувається між ними, але точний зв’язок минулого й теперішнього лишається прихованим. На відміну від оригіналу, де подія, що запускає сюжет, відбувається під час оповіді, версія Гарса Серверa закладає глибший зв’язок між відчайдушною нянею Поллі (Майка Монро) і вагітною корпоративною юристкою, у якої вона просить пробоно допомоги щодо спору з власником житла, Кейтлін Моралес (Мері Елізабет Вінстед). Поллі, що натякає на минулі місця роботи з дітьми, приховує під приємною манерою занепокоєну, пригнічену меланхолію — знак того, що її наміри можуть бути не тими, за що вона себе видає.
Через кілька місяців, коли Кейтлін народжує другу дитину, випадкова зустріч на фермерському ринку призводить до того, що вона наймає Поллі як няню. Поллі доручають доглядати за новонародженою Джозі та десятирічною донькою Еммою (Мілея Вега), поки чоловік Мігель (Рауль Кастільо) зайнятий на зустрічах. Поллі здається ідеальною — вона на одній хвилі з Кейтлін щодо їхніх сучасних поглядів на виховання, харчування та інше. Насправді вона надто хороша, щоб бути правдою — фантазія, що поступово розпадається й змушує Кейтлін сумніватися у власному розумі.
Як у фільмі Хенсона, камера показує різні методи, якими Поллі тонко газлайтить Кейтлін, завойовуючи дедалі більше контролю й проникаючи в її життя (та в її стильний модерний будинок), одночасно здобуваючи довіру Емми і Мігеля. Головна відмінність полягає в тому, що «чому» всього цього — питання, яке глядачі розгадують разом із Кейтлін та її буржуазним другом Стюартом (Мартін Старр), який намагається її захистити.
Ця тліюча інтрига посилюється новим квір-підтекстом. З одного боку, Поллі намагається привабити погляд Кейтлін, змушуючи її сумніватися, чи щаслива вона у гетеросексуальному шлюбі; обидві жінки відкриті щодо своєї ідентичності, але приціл зміщується на традиційну домашність Кейтлін. З іншого боку, у зв’язку з попередніми діями, Поллі підштовхує Кейтлін до думки, що між нею і старшою донькою відбуваються невідповідні розмови — або щось більш зловісне — при тому, що донька сміливо висловлює питання щодо гендера та сексуальності, викликаючи в глядача консервативні побоювання про ґвалтівницьку загрозу з боку ЛГБТК (схожий страх щодо чорних чоловіків як загрози був ключовим у оригіналі). Це створює привабливий і наповнений енергією переворот сюжету, який породжує тонкіший, психологічний жах для Кейтлін: їй доводиться інтерпретувати події, а не відкривати їх однозначно, що затягує її у сірий простір невизначеності.
Героїня у виконанні Вінстед — надто обачна мати — бореться, щоб зберегти розкішну фасаду, яку вона створила разом із чоловіком, і це підкреслює тему того, як багатство захищає людей, надаючи бідній Поллі співчутливу класову позицію ще до того, як ми дізнаємось її історію. До цього моменту Монро несе свій образ із пригниваючою сумом, роблячи Поллі ще цікавішою для спостереження, коли вона маніпулює Кейтлін із тіні.
Також слід сказати, що Вега демонструє вражаючу гру в ролі розчарованої підлітки, яка не отримує від матері потрібної уваги в той життєвий період, коли вона її найбільше потребує. Це виконання може нагадати молоду Дженну Ортегу. Усі актори вражають, а Гарса Серверa (за допомогою сфокусованої кінематографії Джо Віллемса) знімає їх через рефракції і відблиски в скляних фасадах, створюючи відчуття розгубленості й посилюючи психологічну напругу та похмурий настрій.
При наявності всіх цих елементів результат мав би стати безперечним хітом, але фільм «The Hand That Rocks The Cradle» демонструє певну обережність, яка перешкоджає йому піти на повну. Ті страхи, з якими він грає, зрештою викладаються на поверхню у вигляді великих розкриттів, які передаються не через дії, а через надто буквальну діалогову експозицію. Хоча Вінстед і Монро майстерно роблять цю експозицію цікавим, природа фінального акту трохи розчаровує (незважаючи на чималу кількість крові), приводячи до завершення, яке обривається саме тоді, коли події починають розгортатися. Чудовий наріст майже без розрядки — їй бракує чи то насолоди, чи то катарсису — і це вказує на творчі вагання.
Соціальні теми фільму серйозні й важливі, і здебільшого вони живлять пишну мелодраму про «жінку, що божеволіє» — тобто жінку, змушену ставити під сумнів власний розум. Ця передумова безумовно ковзає по ретроградній межі, але зрештою її відтягують від краю не через вдумливу субверсію або якесь унікальне формальне рішення з просвітницької позиції, а радше через те, що фільм гальмує і пояснює найнеприємніші сторони історії словами. Це морально виправданий погляд на жахи, які розкриває сюжет, але, ай-яй, фінальний акт дивитись не весело, хоча він і мав обнадійливі оперні події.
